QuoteAus dem Krieg gegen Perugia, in den er stolz und hoffnungsfroh gezogen ist, kehrt Francesco fieberkrank heim. Von seiner Mutter liebevoll gepflegt, erlebt er sein bisheriges Leben in Fieberfantasien und quält sich mit Schuldgefühlen wegen seines hochmütigen und rücksichtslosen Verhaltens in gewissen Situationen.
Nachdem er seine Krankheit überwunden hat, ist er verändert, verbringt seine Tage sinnend in der Natur, wo er Chiara begegnet, die im Gegensatz zu allen anderen sein jetziges Verhalten seinem früheren vorzieht. Bei einem Streifzug durch die Felder entdeckt Francesco eine alte Kirchenruine, in der ein gemaltes Kruzifix hängt, dessen stiller Ausdruck ihn tief berührt.
Sein Vater, ein Tuchhändler, fordert, dass er wieder im Geschäft mitarbeitet, und zeigt ihm die Schätze, die der Krieg ihm eingebracht hat. Entsetzt beobachtet Francesco die Arbeitsbedingungen in der Färberei und führt die Arbeiter hinaus in die Sonne. Sein Vater tobt, er fürchtet, Francesco sei geistesgestört, und zwingt ihn, am sonntäglichen Besuch der Messe teilzunehmen. Francesco erträgt die ernste, bedrückende Atmosphäre in der Kirche nicht, in der die Armen an den Rand gedrängt werden, während die Reichen mit ihrem Schmuck protzen. Er verlässt die Kirche.
...